Titulo del texto: “El tapiz méas hermoso”
https://www.elclaustro.edu.mx/letras/index.php/12-congress/18-el-tapiz-mas-hermoso
Revista Celdas literarias

Periodicidad: trimestral

Fecha de aparicion: 19 de septiembre de 2019

Entidad que publica: Universidad del Claustro de Sor Juana (UCSJ)

Pais: México

Afo: 2019

El tapiz mas hermoso

Ivan San Martin Cordova

Ellos no fueron los primeros inquilinos que ocuparon el amplio local comercial frente al mio;
tampoco fueron los mas fugaces, pues hace afios estuvo ocupado por un par de recatadas
sefioritas que atendian una tienda de articulos religiosos y cuyos rostros apenas recuerdo.
Pero sin duda estos vecinos han sido las personas mas macabras que me ha tocado observar
en los diez afios que llevo en mi pequefia cafeteria.

Ocuparon la planta baja del hermoso edificio antiguo, cuya fachada se encuentra
adornada con elegantes columnas y floridas cornisas en lo alto. Todo ello le daba cierta
elegancia, muy a tono con los selectos objetos que exhibian en el aparador de la muebleria

que ahi instalaron. Me senti aliviado al saber que no seria un negocio de comida que pusiera



en riesgo la propia subsistencia de mi cafeteria, sobre todo ahora que las ventas no han sido
tan buenas como en afos anteriores.

Nunca suelo hacer amistad con los propietarios de los otros locales mas alla de las
minimas reglas de cortesia, tanto al inicio como al término de la ardua jornada; sin embargo,
como soy un hombre cauteloso, siempre me gusta observarlos. De estos nuevos inquilinos
nunca supe sus nombres ni su procedencia. Su altura superaba la media de los habitantes
oriundos de esta ciudad, aunque sus cabellos rubios ligeramente entrecanos me permitieron
suponer que probablemente vendrian de alguna ciudad nortefia. Y no es que sea yo muy
curioso, pero me contaron que se trataba de un matrimonio sin hijos, dedicados desde hacia
varias generaciones al negocio de fabricacion y venta de muebles. Eso ahora también me
atormenta, a tal punto que no he sido capaz de revelarle a nadie la siniestra causa de aquellos
hermosos disefios que exhibian en sus vitrinas.

Probablemente tampoco recordaria yo sus rostros ahora, de no ser por la penetrante
mirada que me dirigieron aquel dia. Desde entonces he deseado borrar esa imagen: aun me
despierta sobresaltado algunas noches, como si ella me estuviera observando desde el borde
de mi cama mientras duermo. Ahora sé que debi haber ido con la policia desde que descubri
su secreto, sin embargo, me contuve ante la ausencia de pruebas en un relato mas que
inverosimil. No lo hice y hoy tal vez se encuentren cometiendo nuevos crimenes en otros
rumbos de esta inmensa ciudad. Esa idea me consume y contribuye a que no pueda conciliar
el suefio, aunque debo confesar que no se debe a conocer su secreto, sino al irrefrenable deseo
de amueblar también mi casa con aquellos hermosos muebles.

El amplio aparador del frente solian cambiarlo rigurosamente el primer dia de cada
mes, aun y cuando cayese en dia de descanso, lo cual siempre me parecid un tanto extrafio
ya que no se trata de una calle que tuviera un trafico intenso de personas. Al interior de la
tienda podian observarse varios modelos de recdmaras, comedores y salas, pero
invariablemente se exponian sillones en el aparador, con hermosos tapices multicolores en
sofas de una, dos y tres plazas. Hasta que un comerciante vecino me comenté que se
especializaban en la fabricacion de salas, comprendi el peculiar eslogan que tenian: “No
encontrard sillones mas comodamente humanos que los que fabricamos aqui”.

El Unico elemento que nunca cambiaba dentro del aparador era un longitudinal letrero

en papel blanco y escrito tanto en espaiol e inglés: “Prohibido sentarse en los sillones, pero



si su deseo es irrefrenable, serd bajo su propio riesgo”. Me pude percatar de la peculiar
sugerencia cuando me acerqué una mafiana muy temprano para dar una rapida ojeada a lo
que vendian, aprovechando que siempre solian abrir un par de horas después de mi. Desde
entonces me llamé mucho la atencion el tono de advertencia, asi como también la sutil
invitacion, pues no hay nada tan codicioso como aquello que nos es prohibido. Con un
sencillo “no tocar” hubiera bastado, pensé entonces. También me pareci6 extrafio que no lo
colocasen directamente sobre los sillones, para asi inhibir al deseoso transgresor, sino que
colocaban el letrero sobre las mesitas de centro, como si sutilmente ofreciesen los mullidos
sillones.

Pronto olvidé tal advertencia, sumido en el duro trabajo de todos los dias, incluso los
domingos, para poder sacar las altas rentas que aqui cobran. Fue hasta aquella tarde cuando
volvi a recordarlo, al descubrir el prodigio de su destreza y comprender entonces las extrafias
desapariciones que venian ocurriendo por la zona.

**k*

Hasta donde creo recordar, la primera ausencia inexplicable fue la de una joven esposa, de
un matrimonio que en ocasiones solia reunirse en mi negocio después de sus ocupaciones
para después irse juntos a su casa. Llevaban varias semanas acudiendo a la muebleria, pues
estaban interesados en adquirir una sala, segun escuché accidentalmente un dia cuando les
servia un poco mas de crema. Varias fueron las veces que descubri a la joven observar
fijamente el aparador, aun después de haber cerrado la muebleria. Observaba y deseaba los
caros objetos, acaso imaginandolos en su pequefio y modesto departamento, pues por la
calidad de su ropa de tianguis, no se les veian con muchas posibilidades econdmicas.

Después supe por una clienta asidua que el joven esposo se habia quitado la vida
arrojandose a las vias del metro de una estacion cercana. Segln me contd un vecino, él habia
supuesto una artera traicion de ella, con inoportuno amante que le habia robado su futuro.
Ella habia desaparecido de un dia para otro sin dejar explicacion alguna de su proceder. La
ultima noticia que tuvo de ella fue que iria a pagar finalmente el anticipo de la sala. Sin duda
alguna, pensd, habrian utilizado ese dinero para huir juntos en busca de un futuro mas
prometedor. Fue asi como su atormentado cerebro no pudo mas y decidio poner fin a la

desdicha de su ausencia.



Meses después supe también de la desaparicion de una nifia de escasos siete u ocho
afios, a quien siempre solia ver acompafiada de su rubia madre, ya fuera tomada de la mano
o0 brincando sobre la banqueta aprovechando algun descuido de ella. Lo que si recuerdo muy
bien es que la elegante sefiora hablaba invariablemente por su teléfono movil y se olvidaba a
menudo de lo que hacia su inquieta hija. Acaso unos cuantos segundos menguaban entre el
final de una llamada y el principio de otra, intervalo que aprovechaba para lanzarle algunos
regafos a la pequefa. Coincidentemente, acaso por la cercania de la celebracion del dia del
nifio, en aquel mes los muebles de la vitrina eran infantiles: cunas, jugueteros, camitas, y
mesitas, ademas de algunos silloncitos de vivos tapices.

El dia de su desaparicion lo recuerdo muy bien. Aquella tarde estaba muy saturado
mi negocio, algo que sin duda es siempre bienvenido. Lo Gltimo que recuerdo es haber visto
a la nifia parada frente a la vitrina, apuntando con su dedo a los pequefios mueblecillos,
buscando la miraba de su ocupada madre en busca de aprobacion. En ese momento me
distraje para atender a mis propios clientes, hasta que minutos después escuché los gritos
agudos de la mujer y de su chofer que buscaban desesperadamente a la pequefia curiosa. Sélo
encontraron un zapatito tirado en el quicio del negocio, muy cerca del aparador.

Dias después, el policia de la zona me contd que se habian iniciado las averiguaciones
de oficio, pues se temia que hubiera sido victima de un secuestro, hipotesis que fue desechada
meses después al no requerirseles pago alguno. Entonces se penso que el mdvil habia sido
integrar a la pequefia en el trafico ilegal de nifias y jévenes, obligadas a realizar acciones que
prefiero no imaginar que existen.

Casi un afo después de aquella desaparicion me enteré que la madre habia caido en
una profunda depresion y que rogaba por padecer alguna enfermedad para terminar con su
culposa existencia. EI marido la habia abandonado, para dedicarse de lleno a seguir las
investigaciones legales, con la esperanza de encontrar algin dia a su hija, aunque fuese ya
convertida en una desconocida joven.

***k
Asi pasaron los meses, y si hubo mas desapariciones yo ya no me enteré, por mas que
preguntaba a la clientela mas cercana. Y es que las ventas no iban bien en mi negocio, por lo
que debia yo abocarme a mis actividades consuetudinarias. Recuerdo que fue un lunes por la

tarde, en los primeros dias del mes de enero cuando solemos dedicarnos al inventario anual,



por lo que cerramos temprano y nos concentramos en el trabajo del almacén. Después de
apagar las luces frontales de la cafeteria —hacia las siete de la noche ya comienza a
oscurecer— me traslade a la parte posterior, donde ya se encontraba mi ayudante.

Pasada media hora escuché que tocaban a la puerta del negocio; me levanté y corri
hacia la entrada un tanto tambaleante, producto de estar varios minutos agachado en una
misma posicion. Me asomé hacia la calle, a través de las persianillas que habia ya hecho
bajar, a fin de que los clientes entendiesen que se encontraba cerrado. Al parecer no era nadie,
pero me quedé observando a una sefiora pelirroja que a su vez miraba la vitrina de la tienda
de muebles, que aln estaba abierta. La rubia propietaria sali6 y conversaba con la sefiora,
aunque un tanto agazapada en el quicio del negocio. La nueva iluminacion de la calle me
permitia observarlas con detenimiento y sin temor a ser descubierto, algo que no suelo hacer
a menudo, pues no vaya a creerse que soy una persona chismosa.

No sé cuantos minutos pasaron desde que la propietaria se metio al fondo de su
negocio y dejé sola a la sefiora, quien continuaba observando los muebles de la vitrina,
especialmente cautivada por elegante sillén de coloridos tapices. Probablemente leyd la
extraia advertencia: “Prohibido sentarse en los sillones, pero si su deseo es irrefrenable, sera
bajo su propio riesgo”. En cuanto se sintio sola, se introdujo cuidadosa entre los muebles de
la vitrina y acaricié lentamente los mullidos tapices. Ocasionalmente volvia ligeramente su
cabeza hacia el fondo de la tienda, para atisbar el posible retorno de la propietaria, cual una
pequefia a punto de cometer una inocente travesura.

Finalmente entr6 y se sentd muy lentamente. Parecia tratarse de un sillon
extraordinariamente comodo, a decir de su rostro placentero y de sus manos que continuaban
acariciando los aterciopelados antebrazos. Pasados los primeros minutos, me percaté que la
sefiora intentaba levantarse, pero parecia que alguna extrafia fuerza la mantenia adherida al
mueble. Me inquieté que la fueran a sorprender. Fue cuando comencé a ver que su rostro
comenzaba a expresar cierta angustia, mientras sus brazos trataban inatilmente de ayudarse
para erguirse. Parecia que comenzaba a asfixiarse y aungue parecia gritar, el silencio invadia
completamente la solitaria calle.

En ese instante reaccioné e intenté salir de inmediato de mi negocio para auxiliarla,
sin embargo, mi puerta la habia dejado cerrada con llave, por lo que corri al mostrador lo mas

rapido que pude y volvi a abrir al frente. Sali y crucé la calle, pero a pocos metros de llegar



me quedé petrificado. El rostro de la mujer asomaba ya una mueca de impotencia, con su
boca abierta de la que pendia un hilo de delgada saliva. Gradualmente, su piel comenzé a
fundirse con el estampado del elegante sillon. Sus rojizos cabellos terminaron por volverse
pequefias manchas de un nuevo disefio de tapiz, mientras sus delgadas piernas se integraban
a las garras de bronce en que terminaban las dos patas frontales del sillon. Pero lo que mas
recuerdo son sus 0jos, que me miraban desesperados y entumecidos hasta que finalmente se
sellaron en dos botones mas del respaldo y desaparecieron ante mi.

Cuando pude recuperarme de aquel extrafio proceso, giré mi rostro hacia la oscuridad
del interior de la muebleria. Ahi estaba parada la propietaria, observandome, al tiempo que
me dirigia una sutil sonrisa, de amenaza y complicidad. Ella dio lentamente un paso hacia
mi. No supe que hacer. Por instinto comencé a dar pasos hacia atras, hasta que finalmente
puede estar resguardado detréds de la persianilla de mi cafeteria y asegurar inGtilmente la
puerta. Nadie me seguia. No imploré a nadie porque ya no soy creyente, aunque
automaticamente recité mis rezos infantiles.

Lentamente mi respiracion volvid a su pulso habitual, aunque no podia dejar de
observar el quicio de aquel negocio. Fue entonces cuando observé a un pequefio gato
callejero, sencillo y majestuoso a la vez, que se introdujo cauteloso al interior del aparador
de la muebleria, como atraido por algun atractivo hedor. Se acercé a los pies del macabro
sillén, que ahora lucia un tapiz rojizo extraordinariamente hermoso. Comenzo a lamer, con
su lengua rasposa y brillosa a un pequefio suero que escurria de una de las patas de bronce.
Cuando termind, el misterioso gato se relamié y sali6 para continuar indiferente su camino.
Yo, en cambio, no he podido retomar mi rumbo desde aquella noche. No seé si es la culpa, el

terror de la amenaza o el deseo de adquirir algunos de sus muebles.



